옥스퍼드 영문학 인터뷰, 두 번의 방은 달랐다

처음 보는 시 한 편을 책상 위에 올려두고 "여기서 뭐가 흥미로운가요?"라는 질문을 받는 상황. 영문학 지원자들이 가장 무서워하는 장면이 이겁니다.

A-Level이든 IB든 지문 분석은 자신 있는데, 준비한 답이 하나도 통하지 않는 방에 들어가야 한다는 게 부담스러운 거죠.

저는 Sam이고, 옥스퍼드 매그덜린 칼리지(Magdalen College)에서 영어영문학(English Language and Literature)을 공부했습니다. 제 인터뷰가 실제로 어땠는지 적어 둘 테니, 여러분의 인터뷰에서 신비감이 조금이라도 걷히면 좋겠습니다.

매그덜린에서 치른 두 번의 인터뷰

들어가기 전부터 두 번이라는 건 알고 있었습니다.

첫 번째는 짧았고 제 자기소개서를 중심으로 짜여 있었습니다. 두 번째는 더 길었고, 옥스퍼드의 일대일 수업에 훨씬 가까운 느낌이었습니다.

두 방의 성격이 완전히 다르고, 따라서 준비 방식도 달라야 합니다. 이 점을 놓치는 분이 많습니다.

Personal Statement 기반 인터뷰

매그덜린 펠로 두 분이 제 자기소개서를 앞에 놓고 있는 방에 들어갔고, 그분들은 그것을 따라 내려가며 제가 언급한 책들을 물었습니다.

저는 제임스 조이스(James Joyce)에 대해 썼고 『율리시스』를 언급했기 때문에, 그의 다른 작품도 읽었느냐는 질문을 받았습니다.

분위기는 가볍고 즉흥적이었지만, 까다로운 질문을 기꺼이 던지기도 합니다. "novel(소설)의 무엇이 novel(새로운)한가?" 같은 것, 또는 아주 구체적인 어휘 질문 — 초기 근대 영어에서 fancy라는 단어가 무슨 뜻이었는가 같은.

여기서 아주 실용적인 결론이 나옵니다. 자기소개서에 등장하는 모든 작가, 모든 책, 모든 단어가 입구가 될 수 있습니다. 그러니 쓰기 전에 자문하세요. 세 겹까지 파고들어도 나는 할 말이 남아 있는가?

튜터가 정말로 보고 있는 것

어려운 질문들에 대해 한 가지가 결정적입니다. 맞히는 것보다 시도하는 것을 훨씬 더 중요하게 봅니다.

그들이 찾는 것은 호기심의 불꽃입니다. 제가 무언가에 관심을 보이면 그들은 그쪽을 파고들었습니다. 그리고 저를 압박할 때는, 제가 그걸 즐기는지 아니면 셧다운되는지를 지켜보고 있었습니다.

몸을 앞으로 기울이고, 이것저것 시도하고, 대화를 열어 놓는다면 — 옥스퍼드가 굴러가는 일대일 튜토리얼에서 잘 지낼 사람이라는 신호가 됩니다.

뒤집어 말하면 정중하지만 닫힌 답변, 즉 "잘 모르겠습니다" 하고 멈추는 것이 이 방에서 가장 비싼 다섯 글자입니다.

튜토리얼처럼 진행된 두 번째 인터뷰

두 번째가 더 긴 쪽이었습니다(제 경우 첫 번째가 약 50분이었고, 이쪽은 더 깊이 들어갔습니다).

제 이름이 적힌 봉투가 있었고, 안에는 지문들이 담긴 작은 소책자가 있었습니다. 시, 편지, 인용문이 섞여 있었어요.

저는 읽고 메모한 뒤, 처음 뵙는 펠로와 마주 앉아 튜토리얼 같은 시간을 가졌습니다.

그분은 무엇이 흥미로운지 물었고 제가 방향을 잡게 두었습니다. 좋아요, 이 연을 보고 싶다고요? 왜 하필 이 연이죠? 그 행에서 무엇이 흥미로운가요? 여기서 또 눈에 띄는 게 있나요?

"제가 방향을 잡게 두었다"는 대목을 눈여겨보세요. 이 인터뷰에서는 무엇을 고르느냐 자체가 평가 대상입니다. 어느 행을 골랐고 왜 골랐는지가 이미 여러분이 문학을 어떻게 읽는지를 말해 줍니다.

발표가 아니라 대화라고 생각하세요

이 부분에 대한 저의 주된 조언은, 아직 완전히 이해하지 못한 것에 대해 즉흥적으로 말하기를 두려워하지 말라는 것입니다.

주고받기(call and response)입니다. "이 단어가 무슨 뜻인지 잘 모르겠습니다"라고 말해도 되고, "저는 X 때문에 여기가 흥미롭다고 생각하는데, 동의하시나요?"라고 물어도 됩니다.

애초에 튜토리얼처럼 느껴지도록 설계된 자리이고, 그들은 여러분이 자기 분야에서 더 경험 많은 사람과 나란히 일할 때 얼마나 잘 굴러가는지를 봅니다. 그 튜터는 여러분을 시험하는 게 아니라 지문 사이로 안내하고 있는 겁니다.

덧붙이면, 튜터에게 되묻는 것은 여기서 결례가 아니라 참여입니다.

제가 안 해서 후회한 딱 한 가지

각 인터뷰가 끝나자마자, 무슨 이야기를 했는지 급히 적어 두세요.

다시 불려 갈 수 있고, 그때 "지난번에 무슨 얘기를 했었죠?"로 시작할 수 있습니다.

제게 실제로 일어난 일이고, 아드레날린이 기억을 완전히 지워 놓았습니다. 그분들은 아주 너그럽게 넘어가 주셨지만, 나오는 길에 몇 줄만 적어 뒀더라면 훨씬 안정적이었을 겁니다.

돌아보면 그 두 번의 인터뷰가 남긴 인상은 이후 3년의 공부와 놀랄 만큼 같았습니다. 아무도 얼마나 많이 읽었느냐를 묻지 않았고, 모두가 왜 그렇게 읽었느냐를 물었습니다. 문학이라는 학문의 문턱은 장서량이 아니라 그 "왜"에 있습니다.